Ростислав Чебыкин

Комментарии излишни

2012-02-24T20:42:00.000+04:00

О бесполезности комментариев на обычных сайтах

Для того чтобы поэт понимал поэта, никаких комментариев не нужно.
Приписывается Николаю Гумилёву

Раньше в Интернете было модно приделывать к каждому сайту форум. Даже если сайт продаёт пластиковые окна или туры в Турцию. Форумы так и оставались висеть без всякой активности, с последним и единственным сообщением пятилетней давности: «Заходите на наш форум, ура!»

Теперь на смену этой глупости пришла другая. К каждой странице сайта приделывают средства для комментариев. Мол, пускай все желающие комментируют нашу новость о том, что у нас изменился телефон. Или очередную сеошную статью про те же пластиковые окна.

Кое‑где можно оставлять комментарии анонимно, хотя чаще требуется завести специальный аккаунт, а ещё чаще можно войти под своим аккаунтом из социальных сетей. И комментируйте хоть до посинения.

И нигде от этих комментариев нет никакой пользы. Вообще нигде, ни на одном сайте во всём Интернете.

•

В большинстве случаев просто никто ничего не комментирует, как это бывало раньше на форумах, мир их праху. Формы для комментариев пустуют и покрываются виртуальной пылью. Действительно, с чего бы обычный посетитель сайта о турах в Турцию станет оставлять на этом сайте какие‑то реплики?

А иногда формы не пустуют, а засоряются спамерскими ботами. Под новостью об изменении телефона скапливается простыня рекламной мути: «Купить в Москве недорого скачать гей‑знакомства доставка круглосуточно».

Особенно обидно, если вдруг случается осмысленный комментарий от живого человека, но его никто не замечает. Реальный эпизод: на сайте про недвижимость посетитель прочёл статью про новый жилой комплекс и оставил в комментариях уточняющий вопрос об условиях ипотеки. И этот единственный настоящий комментарий так и остался без всякой реакции. А посетитель, возможно, всерьёз собирался покупать квартиру в этом комплексе.

Хозяева сайтов, заказывая внедрить модную систему комментариев, понятия не имеют, зачем она нужна и что они собираются делать с поступающими репликами. Вот с ними никто ничего и не делает, даже в тех редчайших случаях, когда следовало бы.

•

Другую картину можно наблюдать на гипер‑популярных сайтах общего пользования, вроде новостных площадок. Там, где собирается огромная аудитория, система комментариев оказывается востребованной. И в этих самых комментариях творится адский кошмар и бешеный психоз.

Хоть на «Ленте», хоть на сайте «Коммерсанта», хоть в «Афише», хоть где угодно — одно и то же. Такое впечатление, что на каждую публикацию слетаются все буйнопомешанные маньяки Интернета и начинают неистово фонтанировать на свободную тему. Мутный, бессвязный поток сознания, полный ненависти и агрессии.

Один гражданин абсолютно под каждой статьёй приписывает один и тот же текст о том, как его бесит действующая власть. Даже если статья — про выставку кошек или свежеобнаруженный автограф Моцарта. Другой гражданин всегда и везде наезжает на первого, разоблачая его во всех смертных грехах. Третий, похоже, имеет цель комментировать всё подряд — исходные публикации, чужие реплики и даже свои собственные реплики. Четвёртый непредсказуемо возникает в случайных ветвях обсуждения, объявляет, что все придурки и ничего не понимают, и вновь скрывается в тумане.

И все поголовно выплёскивают в комментариях столько злобы и фекалий, что становится страшно. Все со всеми ругаются нехорошими словами, все призывают кого‑нибудь казнить, сажать и кастрировать, все обвиняют друг друга в чём попало — от глобального потепления до собственной диареи.

Каждый выплясывает на своей волне. Комментаторы мало заботятся о том, чтобы их тирады были логически связаны с тем, на что они отвечают. Фактически, каждый разговаривает с воображаемым собеседником, который обитает у него в голове и не имеет отношения к реальным персонам остальных комментаторов. Один пишет: «А у нас в квартире газ», второй ему — «Ах ты вражеская пропаганда», а третий — «Как вы можете так говорить о детях?!»

Перед тем как писать эту статью, я специально пытался почитать комментарии на многолюдных ресурсах, и мне стало нехорошо. Парад уродов, вакханалия клоунады, триумф неадекватности, выплёскивание самых отвратительных комплексов, неврозов, маний и фобий. Не понимаю, зачем хозяева известных новостных ресурсов позволяют на своих серверах процветать этой коллективной шизофазии. Ладно, если бы комментарии помогали проекту получать прибыль; но какая может быть прибыль от виртуальной толпы агрессивных психов?

•

Что делать, если вы — разработчик сайта, и его владелец желает внедрить систему комментариев?

Покажите ему тот самый сайт про пластиковые окна, где за несколько лет накопилось меньше десятка комментариев, причём все — от рекламных ботов. Потом покажите, наоборот, разнузданные оргии комментаторов на сайте вроде «Эха Москвы». И спросите, чего заказчик больше хочет — первого или второго? Ибо третьего не дано.

2012-02-20T00:07:00.002+04:00

☆ трансплантация органов власти

2012-02-16T23:10:00.002+04:00

— Самые непримиримые борцы с «режимом» получаются из бывших самых преданных его сторонников. И наоборот.

— Слово «бывших» тут лишнее.

2012-02-13T17:05:00.002+04:00

Внезапно ещё несколько слов про демократию.

Её любители часто приводят выборы в США как пример «хорошей» демократии.

Я не буду ничего оспаривать, развенчивать и «срывать покровы», буду опираться только на официальные данные. Допустим, это всё — правильные данные, и они действительно отражают волю реальных американцев.

Согласно этим показателям, в 2008 не меньше 45 % избирателей голосовали не за Барака Обаму. Почти половина американцев не поддержала того, кто в результате стал президентом.

Хотели бы вы руководить страной, где почти половина населения — против вас?

Если демократия заключается в том, чтобы расколоть общество на две примерно равные части с противоположными интересами,— на кой нужна такая демократия?

2012-02-12T02:19:00.001+04:00

— Не все ноты достойны того, чтобы я в них попадал…

2012-02-06T23:58:00.000+04:00

Лучше синица в руках, чем наоборот.

2012-02-03T17:47:00.000+04:00

Ближайшие концерты:

9 февраля (четверг): Москва, клуб «Археология», 20:00

11 февраля (суббота): Тверь, квартирник, 18:00

Как добраться, сколько стóит и прочие подробности — смотрите по соответствующим ссылкам.

2012-01-30T18:57:00.000+04:00

Очередные люди зовут меня на очередную акцию «За честные выборы».

Проблема в том, что я, с одной стороны, за всё честное и против всего нечестного. Но, с другой стороны, я против выборов и не люблю демократию.

Кроме того, на предыдущих митингах одним из главных требований было освобождение политзаключённых. Я всей душой поддерживаю это требование, но тогда при чём тут «честные выборы»?

По‑моему, это как раз нечестно, когда организаторы называют акцию «За честные выборы», а первый же пункт требований не имеет к выборам никакого отношения.

2012-01-28T01:38:00.002+04:00

Известны три типа заказчиков.

Первые не знают, чего хотят, и никогда не узнáют.

Вторые не знают, чего хотят, но узнáют, если им это показать.

Третьи думают, что знают, чего хотят, но на самом деле не знают.

2012-01-23T02:31:00.002+04:00

— Почему ты никогда не пользуешься дезодорантом? — спросил у святого Ф. коллега по тренажёрному залу.

— Так я же святой, я не воняю,— ответил Ф.

2012-01-20T14:36:00.002+04:00

В ближайшую среду (25 января), в 21:00 по московскому времени состоится мой концерт в Интернете. «Радио Валар» обещает аудио‑ и видеотрансляцию. Ещё обещают, что слушатели смогут задавать вопросы и вообще высказываться по ходу дела в прямом эфире. Эти ребята вообще много чего обещают. :-)

2012-01-18T15:42:00.002+04:00

Не люблю политиков, потому что половина из них говорит не то, что думает, а другая половина не думает вообще.

Впрочем, боюсь, это относится не только к политикам.

2012-01-17T00:15:00.000+04:00

В торговом центре «Афимолл» — самая странная система нумерации этажей. Пятый этаж там снизу, второй — сверху, а первого вообще нет.

Я забыл, зачем я туда пришёл, едва увидел вот такое объявление:

Это ж надо додуматься — «экспозиция гигантских матрёшек»! И не просто «экспозиция», а «эксклюзивная экспозиция».

И ведь не обманули — действительно матрёшки, действительно гигантские. Среди них я вспомнил, зачем пришёл, но оно уже было не надо, мне матрёшек хватило.

2012-01-16T16:19:00.002+04:00

— Проблема статьи Путина — в том, что там написаны хорошие слова, но они кардинально расходятся с реальной деятельностью автора.

— Такие проблемы не только у Путина. А вообще у всех.

2012-01-13T02:14:00.001+04:00

— Доктор, у меня одна нога правее другой…

2012-01-12T23:25:00.001+04:00

Так получилось, что наша фирма обитает в том же здании, что и Михаил Прохоров.

Вчера на одной из лестниц обнаружилась надпись на стене. Надпись небольшого размера, сделана очень тонким почерком и едва заметна. Видимо, у Прохорова очень застенчивая и робкая оппозиция. Впрочем, думаю, каков кандидат, такова и оппозиция.

2012-01-12T17:26:00.002+04:00

В «цивилизованных» странах результаты выборов обычно тоже назначаются заранее. Просто там умеют добиваться того, чтобы избиратели проголосовали именно так, как требуется.

2012-01-11T15:12:00.002+04:00

Опыт показывает, что целесообразнее поздравлять не с праздниками, а с их окончанием.

2012-01-05T02:55:00.001+04:00

Поговорим о свободе убеждений.

В среде, где я живу, считается нормальным, что бывают верующие люди, а бывают неверующие. И те, и другие на равных правах ходят по одним и тем же улицам, работают в одних и тех же офисах, читают один и тот же «Башорг».

А теперь представьте себе воображаемое общество, где принадлежность к религии считается обязательным свойством всякого человека. Все убеждены, что хорошие люди поклоняются «правильному» богу (или нескольким богам), а плохие — «неправильным» богам или каким‑нибудь демонам. Никому не приходит в голову сама идея о том, что можно не придерживаться вообще никакой веры. Даже вождям, учёным и деятелям искусств.

Кстати, учебники истории говорят, что такие общества в самом деле существовали, а кое‑где существуют до сих пор.

•

Подумайте, смогли бы вы в таких условиях рассказать людям о нашей действительности? О том, что такое атеизм и как в одном культурном контексте благополучно уживаются не только последователи разных религий, но и неверующие. Не пропагандировать безбожие, а просто дать представление об этой концепции людям, которые раньше не знали ничего подобного.

Подозреваю, что ваши объяснения плохо кончатся. Подавляющее большинство аборигенов поймут только одно: «Этот человек наезжает на нашего бога!» Отдельные умники подумают, будто вы проповедуете свою религию, отличную от их верований. Наконец, два‑три самых умудрённых мыслителя уловят вашу мысль в общих чертах, но приведут вагон логических аргументов о том, почему существование атеистов в реальности невозможно.

•

Боюсь, некоторые читатели на этом месте решат, будто суть заметки — в том, что автор пропагандирует свои атеистические убеждения. Вот, собственно, и свидетельство того, что люди не понимают, когда им объясняют что‑то сложнее таблицы умножения.

Автор говорит вообще совсем про другое, и если вам померещилась пропаганда атеизма,— поздравляю, вы абориген. Идите к своим тамтамам и больше не читайте моих заметок.

•

А суть — в том, что я постоянно чувствую себя как человек, который объясняет концепцию атеизма для аудитории с безнадёжно религиозным сознанием. Например, как‑то зашла речь про лицензии на программы и музыку. Оказалось, люди понимают, чем отличаются друг от друга разные лицензии, но у них принципиально в голове не укладывается сама идея о том, чтобы обходиться вовсе без лицензий. Вот не умещается в мозгу, и всё тут.

Или, допустим, меня спрашивают, какой политический режим я предпочитаю. Мол, если ты не любишь демократию, то что же иное тебе по нраву? Для меня этот вопрос звучит так: «Если ты не поклоняешься нашему Зевсу, то какому же богу ты поклоняешься?» Допустим, я признаю́сь, что хотел бы обходиться вообще без политического режима. Меня немедленно обвиняют в том, что я — приверженец анархизма. Получается примерно так: «Я не поклоняюсь ни Зевсу, ни какому‑либо другому богу».— «Ага, значит, ты поклоняешься Аресу». Ну о чём тут можно разговаривать?

То же самое случается в беседах про законодательство, образование, деньги и множество других общественных явлений. Поэтому я редко всерьёз участвую в таких разговорах. Люди не понимают вещей, которые мне кажутся элементарными, и я не знаю, как сделать так, чтобы понимали.

•

Я уверен, что, когда эту заметку будут читать далёкие потомки через тысячу лет,— они в очередной раз посмеются над моими примитивными современниками. Так же, как у нас в одной среде уживаются верующие с неверующими, у них будут благополучно уживаться произведения с лицензиями и без них, общества с политическими режимами и без них, социальные системы с законами и без законов.

Однако далёким потомкам не стóит обольщаться. У них наверняка останутся свои темы для интеллектуального преткновения, и отдельные деятели будут так же в своих заметках горевать, что не могут объяснить окружающим простейшие вещи.

2012-01-02T15:51:00.000+04:00

Фильмы 2011 года:

Турист — хорошо, увлекательный сюжет
Время ведьм — неожиданный римейк «От заката до рассвета»
Доброе утро — жизненно
Заложник смерти — безжизненно
Неадекватные люди — лучшее из отечественного в этом году
Механик — боевик как боевик
Зелёный Шершень — клёво
Неизвестный — на месте Нисона я бы после «Списка Шиндлера» больше не снимался
Король говорит — очень хорошо
Девять — якобы мюзикл с удивительно никакой музыкой
Меняющие реальность — так себе
Красная Шапочка — хорошо
Области тьмы — динамично, но бессмысленно
Служебный роман. Наше время — мне понравилось
Астрал — оригинально показан потусторонний мир
Исходный код — интересно, неожиданный хэппи‑энд
Криминальная фишка от Генри — порадовал «Вишнёвый сад»
Рио — очень понравилось
Generation П — разочарование года
Линкольн для адвоката — никак
Воды слонам — прекрасно
Убежище — уныло
Тор — красочно и бессмысленно
Утомлённые солнцем — 2: Цитадель — некрасочно и бессмысленно
Пираты Карибского моря: На странных берегах — зажигательно, мне понравилось
Кунг‑Фу Панда — 2 — приятно
Мальчишник — 2: Из Вегаса в Бангкок — смешно
Древо жизни — нереальная муть; кино не для людей, а для клинических искусствоёбов, которые профессионально фантазируют, что автор хотел сказать своим произведением
Без компромиссов — боевик как боевик
Мишень — отечественная мерзость
Буря — когда‑то Сара Бернар играла Гамлета, а теперь Хелен Миррен сыграла Просперо
Бобёр — интересно, психологично
Восстание планеты обезьян — живописно, выразительно
Несносные боссы — наверное, этот фильм должен нравиться офисным неудачникам
Кузены — лучшее из зарубежного в этом году
Пункт назначения — 5 — не мой кусок радости
Липучка — лихо закручено, местами смешно
Аполлон‑18 — вяло и депрессивно
Хочу как ты — никак
Беременный — никак
Коломбиана — боевик как боевик
Агент Джонни Инглиш: Перезагрузка — по‑моему, очень смешно
Кожа, в которой я живу — интересно навороченный сюжет (особенно внезапный тигр), но у режиссёра явно проблемы с психикой
Ночь страха — надо было смотреть в детстве, мне бы понравилось
Погоня — в целом приятно
Профессионал — боевик как боевик, Стэтхем как Стэтхем
Дом грёз — хорошо
Полночь в Париже — очень хорошо, особенно мораль
Заражение — бездарная политическая пропаганда: «в Америке всё хорошо даже тогда, когда в ней всё плохо»
Время — интересная идея, но много нестыковок
Реальная сказка — по‑моему, неплохой детский фильм
Аноним — очень антуражно
Как украсть небоскрёб — никак
Однажды в Ирландии — клёво, свежо, на втором месте в моём рейтинге
Упражнения в прекрасном — приятно, с атмосферой и смыслом
Высоцкий. Спасибо, что живой — мне понравилось, хотя неясно, при чём тут Высоцкий
Резня — непонятно, на кого это рассчитано: американцы не поймут, а остальным это не близко
Шпион, выйди вон — единственный фильм, который я не досмотрел даже до половины; ещё один артхаус для искусствоёбов
Миссия невыполнима: Протокол Фантом — бодро, энергично, не скучно
Ёлки‑2 — мне понравилось, особенно про Зинаиду Гиппиус, а также встреча Петренко и Алфёровой
О чём ещё говорят мужчины — очередное прозведение на вечную тему «Раньше мы были молодые, а теперь стали старые»; я думал, это характерно только для авторской песни
Шерлок Холмс: Игра теней — браво, брависсимо; жалко, что не 3D

2012-01-02T00:23:00.003+04:00

— Говорят, в новом фильме про поэтов Серебряного века Сергей Безруков сыграл… все роли.

— Наверное, особенно непростым был образ Зинаиды Гиппиус.

2012-01-01T17:55:00.002+04:00

Придумал древний рунический символ, образованный от букв «М» и «Ж». Обозначает туалет, можно вешать на соответствующих дверях в общественных заведениях.

2012-01-01T16:42:00.002+04:00

Я немного прибрался на своём сайте rostislav.chebykin.ru, где за долгие годы накопились горы всякого барахла.

Надеюсь в обозримом будущем сосредоточить именно там свои песни, заметки и всё остальное присутствие в Интернете.

2011-12-31T01:48:00.002+04:00

Программист:

— Сейчас мы построим диаграмму классов… и улетим на ней в далёкую сказочную страну.

2011-12-29T13:12:00.001+04:00

Новую фирму надо будет назвать «Ваш надёжный партнёр». В смысле, такое официальное наименование юридического лица. И писать в рекламе: «„Ваш надёжный партнёр“ — ваш надёжный партнёр!»

2011-12-27T00:03:00.001+04:00

— Скажите, у вас есть таблетки от несчастной любви?

— В принципе, подойдут любые таблетки, если принять их достаточно много…

2011-12-26T23:58:00.002+04:00

Еврейские подозреваемые отвечают допросом на допрос.

2011-12-26T20:26:00.003+04:00

— Мы просили дизайнера приятно разнообразить, а он устроил лютую какофонию с элементами психоделического сумбура…

2011-12-26T02:38:00.002+04:00

Ванильный — наш президент!

2011-12-24T03:31:00.002+04:00

Скоро год, как я плавно искореняю свой ролевой псевдоним.

Очередная мера в этом направлении — официальное объявление на сайте:

Псевдоним «Филигон» выходит из употребления

2011-12-23T16:00:00.002+04:00

Наконец‑то я удалил все свои учётные записи в «Живом Журнале». Чувствую такое облегчение, как Будда под Деревом Бодхи.

Из моих аккаунтов в Интернете остался только Google, благодаря которому вы читаете этот блог. Надеюсь, что в будущем году я и с ним расправлюсь.

2011-12-19T16:35:00.000+04:00

Политически озабоченные граждане собирают очередной митинг 24 декабря на проспекте Академика Сахарова в Москве. Об этом гудят и трезвонят на всех площадках.

И никто нигде не сообщает, в какое конкретно место надо прийти. Видите ли, проспект Сахарова — это не точка, а магистраль в полтора километра длиной, которая тянется от Тургеневской площади до Комсомольской. А посередине там ещё Садовое кольцо во всей красе. К началу проспекта удобнее добираться от станции метро «Тургеневская» (она же «Чистые пруды» или «Сретенский бульвар»), к концу — от «Комсомольской», к середине — от «Красных Ворот» или «Сухаревской» (пара остановок на наземном транспорте). Куда именно приходить‑то?

К тому же, во время митинга там наверняка будет всё перегорожено, так что станет ещё сложнее добираться, не зная точного места и маршрута.

Конечно, если долго и настойчиво искать, то в дебрях Интернета можно раскопать какую‑то схему. Но поскольку основные народные массы не умеют по‑настоящему искать информацию в Интернете, они этой схемы никогда в глаза не увидят.

Думаю, этот пример неплохо символизирует организаторские качества митинговых активистов. Поэтому действующий режим где был, там и останется на долгие годы. А любители пошуметь на площадях так и будут шуметь до глубокой старости, и никаких практических результатов не добьются.

2011-12-19T03:03:00.000+04:00

Среди новогодних ритуалов меня особенно раздражает болезненная страсть соотечественников к тому, чтобы смотреть поздравление президента.

Я не имею ничего против самогó президента с его поздравлением. Но я не понимаю, зачем делать из этого сакральный фетиш. За пять минут до полуночи взрослые осмысленные люди резко превращаются в зомби, бросают все дела и маниакально впыриваются в голубой экран. Даже те, кто весь предыдущий год вообще не смотрел телевизор и равнодушен к президенту. Даже аполитичные и оппозиционно настроенные граждане. Даже такие, кто у себя в блогах призывает не идти на поводу у толпы и не поддаваться стадным инстинктам. Все как один слушают президента, затаив дыхание.

Я этого не понимаю. Разве президент говорит что‑то новое или что‑то интересное? Разве от его обращения зависит нечто важное в жизни аудитории? Или, может быть, это эффектное шоу, которое стóит посмотреть ради ярких впечатлений?

Допустим, новогоднее обращение президента можно послушать один раз, чтобы получить представление, что это вообще такое. Кто тупой и не догоняет — можно два раза. Но чтобы каждый год?! Десять, двадцать, пятьдесят лет подряд?! Это же дебилизм!

•

Несколько лет назад меня занесло на Новый год в компанию вроде бы приличных современных людей: компьютерщики, дизайнеры, блогеры, ролевики и даже один учёный‑физик с бородой. В доме, где происходило сборище, вообще не было телевизора, и это внушало радужные надежды.

Однако за полчаса до Нового года компания резко закопошилась с целью взгромоздить на праздничный стол ноутбук, наладить в нём Интернет и найти сайт, где показывают телевизор. Чтобы в едином патриотическом порыве внимать речам гаранта конституции.

Я выразил бурное недоумение и пытался добиться разъяснений — какого рододендрона мы вообще страдаем этой хумомнёй? В чём смысл, ценность и радость от этой затеи? Не лучше ли потратить полчаса праздничного времени на что‑нибудь человеческое — например, сыграть в мафию или «контакт», попеть песен, выпить водки и так далее?

Никто из приличных современных людей, даже учёный‑физик, так и не смог объяснить, почему он внезапно предпочитает телевизионного президента любым адекватным развлечениям. Я ощутил, как в фильмах про зомби чувствуют себя нормальные люди, оказавшиеся в опасном меньшинстве.

Пришлось сделать отпугивающий крест из зубочисток и, громко возглашая «Отче наш», эвакуироваться из обиталища нежити. Новый год я встретил в лифте, о чём нисколько не жалею.

2011-12-17T14:32:00.002+04:00

А вот и разочарование года.

Давным‑давно мне нравились некоторые песни дуэта Александра Гейнца и Сергея Данилова. Отдельные песни я сам разучил — например, «Балладу о чайке» или «Вечер большого дня».

В 2003 году я даже сходил к ним на концерт, и это был последний (надеюсь) концерт бардовской песни, который я посетил.

С тех пор я ничего не слышал об этом дуэте, и вот решил специально узнать, как поживает их творчество. Скачал и прослушал все альбомы за последние восемь лет.

Увы, Гейнц и Данилов скатились в беспросветный шансон с элементами военно‑патриотической лирики. Так я и нашёл, к чему применить недавно придуманное слово «мерзопафосно».

2011-12-15T23:49:00.001+04:00

Если человек закончил Еврейский университет в Иерусалиме — можно ли считать его профессиональным евреем?

2011-12-14T04:11:00.002+04:00

На Болотной площади стоит скульптурная композиция «Дети — жертвы пороков взрослых» (автор — Михаил Шемякин). Это интересно, необычно, выразительно, хотя и вызывает противоречивые оценки.

Но всю малину портят другие предметы дизайна, расставленные вокруг композиции. Это ограда и целых три таблички с одинаковыми надписями: «Просьба за ограждение не заходить и скульптуры не трогать».

Я уверен, что каждый запрет или другое регулирующее правило о том, как можно или нельзя обращаться с произведением искусства, снижает художественную ценность этого произведения примерно вдвое. Теперь эту скульптурную композицию приходится воспринимать вместе с оградой и табличками, и сознанию никак не удаётся отделить одно от другого.

Это одна из причин того, что сам я категорически отказываюсь сопровождать собственные сочинения какими‑либо лицензиями, правилами или условиями про то, как с ними обращаться. Инструкции по эксплуатации полезны для утюгов и пылесосов, а произведения искусства от них портятся.

•

Раньше я не верил, что кто‑то в здравом уме будет снимать планшетом фото или видео. Это же не камера и даже не айфон, его держать неудобно. Ан нет, на митинге было полнó примеров. Посмотрите, например, на гражданина в правом углу.

А этот оператор образует живописную композицию с группой дорожных знаков. Между прочим, прямо у него за спиной — тот самый памятник пустоте, о котором я писал в блоге целых два раза. Всё‑таки не зря я обратил внимание на это место, оно явно не простое.

В глаза бросается, что вокруг митинга расставлено великое множество туалетных кабинок. Как будто намекают: дорогие протестующие, обсирайтесь на здоровье.

Конечно, это прогресс по сравнению с прежними временами. Помню, когда я в 1991 году защищал Белый дом, ближайший сортир был у метро «Баррикадная». Поэтому все защитники накладывали кучи прямо под стенами демократической твердыни.

А ещё я впервые увидел полицейские катера.

2011-12-12T04:11:00.001+04:00

Один чин из тайной канцелярии обратился к мудрецу Ли за советом: как поступить с инженером, который пытался передать иностранным шпионам секретные чертежи, но был вовремя обезврежен и арестован.

— Стóит ли его повесить на Императорской площади, или тихо уморить в застенках? — спрашивал чин.

— Зачем? — удивился Ли.— Пускай дальше работает, где работал. Объявите выговор и лишите очередной премии.

— Но это немыслимо! — воскликнул чин.— Такие наказания применяются за мелкие проступки, вроде опоздания на службу.

— Вот именно,— сказал мудрец Ли, улыбнувшись.

Тайная канцелярия послушалась совета. Через месяц инженер сам повесился прямо на рабочем месте — от позора и унижения.

2011-12-10T01:32:00.001+04:00

Объявление:

Бригада опытных рабочих (прораб русский), строим баррикады под ключ из материала заказчика. Возможно подношение патронов по предварительной договорённости.

2011-12-08T13:54:00.001+04:00

На сайте радио «Комсомольская правда» выложили запись «Живого концерта» 4 декабря, где участвовали мы с Александром Головчанским.

В начале там, правда, долго поют «Вернись в Сорренто», но примерно на пятой минуте всё‑таки начинается то, что надо.

2011-12-06T02:30:00.001+04:00

Некто похвалил святого Ф.:

— Приятно, что ты не желаешь мирской славы, не стремишься распространять своё учение и привлекать последователей. Это путь, достойный святого.

— Да нет,— ответил Ф.,— я, вообще‑то, очень тщеславный, только при этом очень ленивый. Поэтому ничего не распространяю.

Потом подумал и добавил:

— А последователей я не привлекаю, потому что терпеть их не могу. Все последователи — идиоты.

Рассказывают, что собеседник святого Ф. после этого продал свой автомобильный бизнес и уехал на Алтай заниматься сельским хозяйством.

2011-12-06T01:44:00.001+04:00

☆ завод по производству отходов производства

2011-12-05T16:47:00.001+04:00

Кажется, я сформулировал, в чём состоит моё кардинальное расхождение с жанром авторской песни.

В авторской песне на первом месте — текст, а у меня на первом месте — смысл.

2011-12-05T04:47:00.001+04:00

Передача на радио всё‑таки состоялась.

Посреди эфира, анонсируя ближайший концерт, я оговорился и назвал Тэм Гринхилл Натальей Некрасовой — при том, что она Наталья Новикова. А Некрасова — это, наоборот, Иллет. Хотя её я тоже постоянно путаю с третьей Натальей — Ниенной, которая Васильева. Ой, а ещё есть Галенель, которая тоже Наталья, только Лихушина.

С другой стороны, может быть, я не так уж неправильно делаю, что всех их путаю. Все они — одинаково пожилые ролевые тётки, которые поют примерно похожие песни в жанре самодеятельного пафоса.

Хорошо, что я — не Наталья.

•

Дополнение (9 декабря 2011)

По просьбе одного из немногих людей, чьё мнение имеет для меня значение, приношу свои извинения Наталье Новиковой (Тэм Гринхилл).

Я и представить не мог, что легендарного менестреля, на чьих песнях выросло не одно поколение ролевиков, может задеть моя примитивная ирония.

2011-12-03T01:59:00.001+04:00

У меня неожиданно открылся дар предвидения, и сейчас я буду предсказывать ближайшее будущее.

•

4 декабря (воскресенье), в 23:11 на радио «Комсомольская правда» планируется программа «Живой концерт» с моим участием. Скорее всего, она не состоится, потому что в это время все радиостанции будут сходить с ума совсем по другому поводу. Но чем чёрт не шутит.

•

6 декабря (вторник), в 20:00 я буду участвовать в пáрном концерте в клубе «Ультра» (Москва). Другую половину концерта занимает Тэм Гринхилл.

•

В обоих мероприятиях примет участие Александр Головчанский со своим дрессированным баяном.

2011-12-02T23:56:00.001+04:00

Я решил закрыть ЖЖ.
Захожу — а он ужé.

2011-12-02T21:00:00.001+04:00

Сегодня Google вывел меня из себя.

Там сверху появилась отвратительная синяя полосочка с надписью «Нажмите, чтобы поделиться чем‑нибудь в Google+».

Да не хочу я ничем делиться в Google+. Я пришёл просто поискать в поисковой системе. На хрена мне этот Google+?

Представьте себе, что вы покупаете шаурму в ларьке. А вам оттуда: «Нажмите, чтобы поделиться». Или посещаете общественный сортир, а там тоже: «Нажмите, чтобы поделиться»…

Меня все эти социальные социальности заманали до крайней предельности. Скоро уже из каждого кипятильника полезут всякие «Share» и «+1».

В знак протеста я перестал пользоваться Google Reader и перешёл на RSSOwl.

2011-12-02T00:49:00.001+04:00

Как‑то человек из тайной канцелярии пожаловался мудрецу Ли:

— Мы задержали смутьянов, которые распространяли опасную клевету на самогó императора. Но никак не можем установить, кто финансировал их шайку.

— Не печальтесь,— ответил мудрец.— Иногда люди бывают идиотами совершенно бесплатно.

2011-12-02T00:12:00.001+04:00

☆ это же мерзопафосно

2011-12-02T00:11:00.001+04:00

Кто же исполнил главную роль в фильме «Высоцкий. Спасибо, что живой»?

Мне вот кажется, что это… Анна Ардова. А что, в шоу «Одна за всех» она так наловчилась перевоплощаться в кого угодно, что теперь может сыграть хоть Высоцкого, хоть осьминога Пауля.

Не зря у неё в фильме есть мимолётная эпизодическая роль с собственным лицом, где она многозначительно подмигивает зрителям.

А Безрукова, думаю, пригласили в фильм для отвода глаз. В прямом смысле.

2011-11-28T22:38:00.001+04:00

☆ чупакабургер — мифический кровососущий сэндвич

2011-11-28T15:43:00.001+04:00

Иногда после концертов бывает «третье отделение»: некоторые из участников и слушателей коллективно отправляются к кому-нибудь на квартиру, где поют песни и общаются до глубокого утра.

Самое позитивное «третье отделение» на моей памяти было в начале сентября этого года, после открытия сезона «Радио Валар». Видео самого мероприятия и последующих квартирных посиделок можно посмотреть на сайте Igry.Org.

А самое печальное «третье отделение» получилось вчера после концерта в «Археологии». Сам концерт прошёл, как обычно, на ура. А потом случилась стратегическая ошибка: те, кто желали продолжения банкета, решили продолжать его прямо в «Археологии». Оно настолько не пошлó, что пришлось сворачивать «третье отделение» почти сразу после того, как оно началось.

2011-11-28T14:30:00.001+04:00

☆ бабайкер (очень страшный байкер)

2011-11-24T02:47:00.001+04:00

Меня позвали на ролевую игру… по «Сумеркам». Предложили роль не абы кого, а Джейкоба Блэка.

— А нас не смущает, что я плохо подхожу по физическим данным? — спрашиваю я.

— До игры ещё полно времени,— отвечают приглашатели.— Можешь успеть подкачать мускулатуру.

— Да нет,— поясняю я,— я про способность превращаться в волка.

2011-11-23T03:29:00.001+04:00

Меня огорчает, что я весьма ленивый и неорганизованный. Часто затягиваю и откладываю дела, бросаю многие затеи на полпути, прыгаю с пятого на десятое, страдаю модной нынче прокрастинацией.

Иногда у меня даже бывали абстрактные фантазии: вот, допустим, приду я к врачу, а он мне скажет — мол, поздравляю, вам осталось жить полгода. Или два года. Или неделю. В общем, какое‑нибудь вполне обозримое ограниченное время. И вот тогда я (это я так фантазировал) внезапно переосмыслюсь, приду в сознание и за этот короткий срок сделаю больше, чем за всю предыдущую жизнь.

И что бы вы думали? Сегодня я в самом деле пришёл к врачу, и он мне сказал. Сказал, что жить мне осталось дофига и больше, потому что я глобально здоров и, в отличие от нормальных людей, с каждым годом становлюсь всё здоровее.

Спрашивается, и что теперь делать с моей ленью и неорганизованностью?

Концерт 27 ноября

2011-11-21T18:50:00.001+04:00

Очередной внезапный концерт из серии очередных внезапных концертов:

27 ноября 2011 (воскресенье), 20:00, клуб «Археология»: Москва, «Бауманская», ул. Новорязанская, 29, стр. 3

2011-11-19T03:53:00.001+04:00

☆ операция по пересадке пола

2011-11-18T03:42:00.001+04:00

☆ блюдо в меню: свиные крылышки (не я придумал)

2011-11-11T02:36:00.001+04:00

☆ возраст среднего кризиса

2011-11-10T16:56:00.001+04:00

А вы знаете, что веганы — на самом деле латентные вампиры?

2011-11-09T23:18:00.000+04:00

В Казани процветают народные художественные промыслы надписей на стекле:

Кстати, местный общественный транспорт ездит невероятно медленно. Трамваю понадобилось больше часа, чтобы преодолеть восемь километров от вокзала до пункта назначения.

А ещё в Казани есть метро. Правда, никто из местных не знает, где именно оно находится. Если у них спрашивать — они презрительно фыркают и предлагают ездить на конях, как издревле было принято в этих краях. Говорят, что всякое метро‑шметро и прочие технические новинки — это происки Ивана Грозного. Когда я намекаю, что Иван Грозный давно умер, местные жители крайне удивляются и спрашивают, а кто же теперь московский хан.

В Москве при каждом вокзале есть станция метрополитена. Чаще всего она называется так же, как вокзал. На многие станции можно попасть прямо из здания вокзала. По‑моему, это удобно. А в Казани ближайшая к вокзалу станция метро расположена у чёрта на куличках. Чтобы дорогим гостям неповадно было.

•

Однако, вернёмся к надписям на стекле. Это уже в профилактории:

Дело в том, что для коренных жителей Казани пока ещё в диковинку не только метрополитен, но и стекло. Они постоянно пытаются пройти сквозь него и стукаются лбом, после чего начинают в панике творить народные обряды против колдовской шайтан‑завесы и совершать жертвоприношения.

Вот и приходится на каждом стекле писать, что это стекло. Правда, пишут обычно по‑русски, так что туземцы всё равно не понимают и продолжают стукаться и приносить жертвы.

•

С моей любовью к заборам я не смог обойти вниманием конструкцию, которая окружает профилакторий:

Вот это забор, это я понимаю. Везде бы такие заборы ставить. Например, такое ограждение живописно смотрелось бы вместо стен Казанского кремля.

Зато ворота — в полном порядке, на надёжном замке и даже с отдельной калиткой:

По местным традициям, у архитектурного сооружения может не быть стен, крыши, пола, окон и вообще ничего, но ворота быть обязаны. Археологи до сих пор обнаруживают в окружающих степях остатки древних поселений, состоящих целиком из ворот. Немало отдельно стоящих ворот возведено в Казани и в последующие столетия — например, Красные ворота.

•

Продолжая архитектурную тему, посмотрим на композицию, которая возвышается в трамвайном закутке недалеко от пересечения улиц Шамиля Усманова и Энергетиков. Она наверняка что‑то символизирует. Может быть, это памятник Шамилю Усманову. Или ещё одни ворота, судя по отверстию в середине.

Впрочем, в том же закутке есть ещё один артефакт — вот такая занятная будочка:

Особенно впечатляет надпись над входом:

«Атмосфера № 7» — это прекрасно. Это новый шаг мировой художественной культуры после «Неба № 7», эпического произведения культовой Натальи Сенчуковой.

Надо сказать, что в некоторых религиозных учениях седьмое небо считается самым чистым из небес рая. Таким образом, наблюдения за его загрязнением имеют глубокий теологический подтекст. А УГМС Республики Татарстан занимается важнейшей духовной миссией. Я удивляюсь, почему около этой будочки не тусуются толпы паломников и пилигримов.

•

А вот более мирские надписи — витрина книжного магазина. Для меня осталось загадкой, отчего темы идут именно в такой последовательности. Ну почему сначала эзотерика и магия, а потом кулинария и транспорт?

Впрочем, может быть, так выражается особое богатство духовного мира Казани на фоне чудовищной бестолковости мира материального. Мол, сначала всякие мистические озарения, а потом уже кушать и тем более куда‑нибудь ехать.

•

Загадочными надписями обклеены также гаражи:

Вот снимок покрупнее:

Здесь таинственно всё и сразу. Почему этот призыв висит именно на гараже? Неужели прямо там занимаются рыбалкой? Почему он в двух экземплярах? Почему протестуют против платной рыбалки именно в Татарстане, а не где‑то ещё? То есть, автор ничего не имеет против платной рыбалки, например, в Башкирии или Якутии? Почему у рыбы нет плавников, и она так странно смотрит?

Видимо, чтобы ответить на все эти вопросы, необходимы те самые мистические озарения, о которых недавно шла речь.

•

А в столовой на улице Белинского — восхитительное объявление. К сожалению, как я ни старался, его не удалось сфотографировать во всей полноте. Там написано: «Половина порции не существует!!!»

Видите, даже в самой обыкновенной казанской столовой персонал озабочен проблемами экзистенциализма и онтологической неделимости.

Ух, прочь, прочь из этого города. А то превращусь в Хайдеггера и задолбаю всех дазайном.

2011-11-09T04:05:00.000+04:00

На «Зилантконе» был конкурс пирожков, куда я внёс свою лепту.

Кто не в курсе, что такое пирожки,— читайте здесь. Кто не в курсе, что такое «Зиланткон»,— читайте здесь.

А вот, собственно, и они:

танцуют эльфы в вестибюле
над ними профиль ильича
сидят вдоль стенок феаноры
и сильмариллы продают
на семинаре обсуждали
как моделируется секс
решили опытом проверить
и до сих пор не разошлись
в аудитории закончен
литературный семинар
ворчат уборщицы смывая
ошмётки пафоса со стен
спросил у бабушки помочь ли
через дорогу перейти
гляжу а это ермолаев
сутулый с палочкой стоит
солистка не попала в ноты
басист по струнам не попал
ударник не попал на сцену
волынщик не попал в казань
ругался автор исполнитель
что звук фонит и нет басов
аппаратуру отключили
но автор продолжал фонить
на зилантконе есть обычай
не напиваться по ночам
его никто не соблюдает
и мы не будем соблюдать

2011-11-08T18:21:00.000+04:00

Многим музыкантам после концерта дарят цветы, а мне подарили пенку и бутылку питьевой воды. Надо сказать, в тот же день оба предмета пригодились гораздо больше, чем цветы.

А эта концептуальная фотография называется «Олег Медведев загораживает живописный вид на Грегила, хаотично раздающего ценные указания».

2011-11-07T23:54:00.000+04:00

Итак, «Зиланткон».

Я проживал в профилактории КАПО. Это такое типичное совковое заведение гостиничного типа.

Ночью с пятницы на субботу я хотел выспаться, потому что в субботу мне предстоял сольный концерт в два часа дня, а это для меня несусветная рань. Окружающий профилакторий не спал: как принято на «Зилантконе», его обитатели коллективно пьянствовали и пели песни. Впрочем, ключевые источники шума находились далеко от моей комнаты, так что была надежда спокойно заснуть.

Однако впритык к комнате располагался, пардон, сортир. И туда повадилась ходить целая компания юных девиц. Я их не видел, только слышал: визиты становились всё чаще, а девичьи голоса — всё громче и пьянее. Несмотря на то, что сортир был одноместный, они в самом деле приходили всей гурьбой. Участницы гурьбы поодиночке пользовались благом цивилизации, а остальные в это время подпирали дверь сортира (и мою дверь заодно), бурно обсуждая происходящее.

Среди девиц особенно выделялась одна, которая при каждом заходе упоминала, что не собирается сегодня много пить, потому что завтра в два часа хочет попасть на концерт Филигона.

На очередной раз ей не удалось самостоятельно вписаться в дверь сортира, так что подруги помогали ей расположиться над унитазом и проблеваться. Даже при этом героиня повествования умудрялась бормотать, что завтра в два часа она определённо собирается на мой концерт.

Слава богам, никто из этой компании не догадывался, что моя персона находится на кровати за ближайшей дверью и офигевает от иронии судьбы.

Наконец, в последний заход девица заснула в обнимку с белым другом. Остальные долго пытались её анимировать, отцепить от сантехники и доставить по месту жительства. Даже думали позвать на помощь абстрактных жильцов ближайших комнат (то есть меня), но решили постесняться.

В конце концов девицу унесли, и за моей дверью наступила тишина. Подозреваю, что на концерт юная леди так и не попала.

2011-11-07T16:05:00.002+04:00

Вот я и убил свою учётную запись ВКонтакте, ура.

Следующие несколько заметок будут про «Зиланткон», не пугайтесь.

2011-11-02T13:51:00.002+04:00

Полундрий — это такой внезапный химический элемент.

2011-11-02T03:46:00.002+04:00

На пятом этаже жила вредная бабка, которая постоянно скандалила с соседями и устраивала мелкие пакости. Особенно от неё доставалось интеллигентной семейной паре из квартиры напротив. Иногда в разборки приходилось вмешиваться управдому, другим жильцам и даже полиции.

После многих лет скандалов лучшие дипломаты подъезда уговорили бабку сбавить обороты и договориться с соседями об условиях более мирного сосуществования.

Она пришла договариваться к семейной паре. Её пригласили за стол, предложили чаю… и тут старуха внезапно скончалась прямо за столом. Несчастные супруги теперь объясняются с полицией.

Вредная бабка не смогла даже помереть без очередной пакости.

2011-11-01T14:34:00.000+04:00

Иногда спрашивают о причинах моей жгучей ненависти к лицензиям на программы, музыку, тексты и прочие нематериальные ценности. Мне предлагают распространять собственные произведения по «свободным» лицензиям типа Creative Commons или вообще GPL.

Мне же кажется противоестественным сам принцип всех этих лицензий. Они исходят из того, что по умолчанию информация «несвободна», а чтобы сделать её «свободной», надо приложить специальные усилия.

Вот представьте, будто мир устроен так, что вас регулярно бьют рейсфедером по голове. А чтобы не били, вы должны об этом специально заявить с соблюдением юридических формальностей. И то вы не можете полностью прекратить побои, а можете только ограничить их в той или иной степени. Даже если удастся ограничить настолько, что реально вас перестанут бить рейсфедером,— формально всё равно будет считаться, что вас в принципе положено бить, просто сейчас для этого нет условий.

И вот, допустим, разные сообщества и комитеты разрабатывают многостраничные форматы заявлений, с помощью которых гражданин может провозгласить, чтобы его меньше били. Например, формат CC-NC предусматривает, что из вашего избиения нельзя извлекать коммерческую прибыль, а формат GPL позволяет вам самим бить других только тем же рейсфедером, которым били вас.

Правда, я чушь какую-то написал? Так почему же вас не коробит, что эта самая чушь благополучно происходит в реальном мире? Почему я должен специально объявлять, что не возражаю против свободного обращения собственных песен? Мало того, с юридической точки зрения эти объявления сомнительны: например, у меня нет никакой правовой возможности передать свои произведения в общественное достояние. По нынешним законам, «охрана авторских прав» перестанет нависать над песнями только через 70 лет после моей смерти, даже если я сам не желаю этой дурацкой «охраны» ни в каком виде.

Я считаю правильным такое положение дел, когда по умолчанию информация считается свободной, и кто угодно может поступать с ней как угодно. Наоборот, если производитель информации желает ограничить её распространение и использование,— пускай делает это это с помощью тех самых лицензий. Если вы хотите, чтобы ваши произведения охранялись «авторским правом» — достаточно всего лишь заявить об этом, и они станут охраняться. Я уверен, что через несколько сотен лет так и будет, а нынешний уклад будет считаться средневековым мракобесием.

Современные активисты «свободных лицензий» своими заморочками оттягивают наступление этих светлых времён. Они раболепно приспосабливаются к существующим извращённым порядкам вместо того, чтобы помогать им естественным образом отмирать — как это произошло, например, с рабовладением, властью католической церкви или Советским Союзом.

2011-10-31T00:43:00.002+04:00

В гостях у приятеля одолжил USB‑шнурок, чтобы воткнуть айфон. Длины шнурка не хватило, чтобы положить айфон в удобное место.

— Всё у вас, маководов, короче, чем надо,— посетовал я.

— Зато надёжно и не виснет,— парировал приятель.

2011-10-30T00:31:00.002+04:00

Самым страшным персонажем на хеллоуиновском маскараде оказался майор Сидоров, который пришёл в служебной форме.

2011-10-29T17:54:00.001+04:00

☆ адовое адство

2011-10-29T14:06:00.002+04:00

Заведующий пришёл на маскарад в костюме заведующего…

2011-10-27T01:55:00.001+04:00

Моя любимая женщина принесла к чаю кондитерское изделие. Всё внимание — в левый нижний угол.

Куда что добавлено? Кто «оригинальная»? Почему она «оригинальная» в женском роде, в конце концов?

Зато правильные типографские кавычки. Это похвально.

2011-10-27T01:33:00.002+04:00

Убил свой твиттер. Скоро соберусь с духом и убью ВКонтакте.

Одна из моих любимых мудростей состоит в том, чтобы устранять из своей жизни всё лишнее.

Но ещё бóльшая мудрость, конечно, в том, чтобы не допускать в свою жизнь то лишнее, что потом придётся устранять.

2011-10-26T20:07:00.003+04:00

Некогда я печалился, что в Санкт‑Петербурге предложили запретить ходить в шортах.

После того, как эта дурь не осуществилась, они предлагают запретить кальяны.

Скорее бы всю эту идиотскую локацию смыло в Финский залив.

2011-10-26T02:41:00.001+04:00

На том же самом пятачке есть ресторан. Называется «Прон». Ну, вы поняли.

•

Я возлагал большие надежды на хостинг картинок от Google, но это оказалось чёрт знает что.

Аудиохостинг, видимо, буду делать свой собственный.

2011-10-25T04:11:00.002+04:00

Экстремистский лозунг: «Пустыня для пустых!»

2011-10-25T03:44:00.002+04:00

Однажды иностранные корреспонденты спросили мудреца Ли:

— Как вы относитесь к тому, что техническое развитие вашей империи отстаёт от мировой цивилизации на десятки, если не сотни лет?

— Вероятно,— ответил Ли,— это значит, что и конец нашей империи наступит гораздо позже, чем вашей цивилизации.

2011-10-25T01:27:00.000+04:00

— Куда ни приду — там одни идиоты! Даже когда я там один…

Ростислав Чебыкин

Комментарии излишни

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

Концерт 27 ноября

­

­­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­

­